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 جنگ، آوارگی
 و روزهای پس از آن

جنگ تجربه‌ای سخت و فراموش نشدنی است. به تعداد 
آدم‌های یک کشــور که درگیر جنگ می‌شــوند داستان 
و روایــت درباره روزهای شــروع، آوارگی در جنگ و پایان 
آن وجــود دارد. یکی از دوران‌های مهــم در تاریخ جهان 
مربــوط به ابتدای دهه 40 تا پایــان دهه 60 میلادی در 
اروپاست. اروپایی که شش‌سال درگیر جنگ جهانی‌دوم، 
اشــغال و اردوگاه‌هــای کار اجبــاری نازی‌ها بــود و پس 
از آن ســال‌های برپایی دیــوار برلین، حمله شــوروی به 
چکســلواکی، بهار پراگ و... را دید، تبدیل به یک منبع 
کامل برای روایت داســتان‌هایی شد، از دل این اتفاقات 
که بر مردمانش تحمیل شده بود. هدا مارگیوس کووالی، 
نویســنده و مترجم نامدارِ اهل جمهوری چک در ســال 
1919 در پراگ متولد شــد و جوانی و میانســالی‌اش با 
اتفاقات اروپا همزمان بود. او کتاب »زیر تیغ ستاره جبار: 
داســتان یک زندگی در پــراگ 1968-1941« در ظاهر 
زندگی‌نامه درباره ســال‌های پرتلاطم اروپــا و زندگی در 
آن شرایط نوشته است. کتابی که خواننده را به عمق آن 
روزها می‌برد و بیشتر از حس ترحم، تفکر را برمی‌انگیزاند 

که جنگ و دست جبار قدرت‌ها چه می‌کند.

روایت از سه دوره فراموش‌نشدنی  �
کتاب به ســه بخش اصلی تقسیم شده است. بخش 
اول روایتــی اســت از میانــه جنگ جهانــی دوم. زمانی 
که آلمان نــازی یهودیان را بــه اردواگاه‌های کار اجباری 
می‌فرســتد. هدا کووالی به‌دلیل یهودی بودن سرنوشتی 
نــدارد جز تبعید بــه گتو و پس از آن رفتن به آشــویتس. 
جان باختن خانواده کووالی در این اردوگاه مرگ و تلاش 
خودش برای زنده مانــدن، تصویری تلخ اما واقعی قابل 
لمــس را از یک جنایت بشــری به نام هولوکاســت پیش 
روی خواننده می‌گذارد. نویسنده در تلخ‌ترین بخش‌های 
قصه زندگی خــود، امیدی را در پــس زمینه به مخاطب 
تزریــق می‌کند. امیدی کــه از دانایی پس از پایان جنگ 
و اشــرافش بر مســیر زندگی‌اش در آینده نیســت، بلکه 
امیدی اســت که او را در همان روزهای وحشــتناک زنده 
نگه‌داشــته است. بخش اول با آتش‌بس جنگ و بازگشت 
کووالی به پــراگ و مواجهه او با مردم کشــورش به پایان 

می‌رسد. 
بخش دوم کتاب »زیر تیغ ســتاره جبار« راوی شرایط 
کشور چکسلواکی بعد از جنگ‌جهانی دوم است. زمانی 
که برخلاف دیگر کشورهای اروپای مرکزی و شرقی، روی 
کار آمدن کمونیســت‌های چکســلواکی در سال ۱۹۴۸ 
حاصــل قیامی اصیــل و مردمی بود. آنها خودخواســته 
کمونیســت را پذیرفتند، جریــان فکری و حاکمیتی پس 
از چند ســال به چالش‌های آن رســدند و خواستار تغییر 
آن بودند. در سال‌های حکومت کمونیست بر کشور، هدا 
کووالی که با یکی از مقام‌های عالی‌رتبه حزب کمونیست 
در پــراگ ازدواج می‌کند. اما ایــن ازدواج چندان دوامی 
ندارد چون همسر کووالی در جریان تصفیه‌های سیاسی 
کمونیســت‌ها اعدام می‌شود. این اعدام شرایط سیاسی 

کشــور که روزبه‌روز بحرانی‌تر می‌شود، شخصیت اصلی 
کتــاب را به انزوایی دردنــاک می‌برد. او که از آشــویتس 
رهایــی پیدا کرده حالا در کشــور خود با فقــر و بیکاری 

دردناک باید دسته و پنجه نرم کند. 
سال 1968 به مدت هفت‌ماه در چکسلواکی اتفاقاتی 
افتاد که بعدها به بهار پراگ شهرت یافت. در آن سال در 
انتخابات کمیتۀ مرکزی حزب کمونیســت چکسلواکی، 
آنتونین نووتنی که ســمبل کمونیســم استالینی بود، در 
اقلیت قــرار گرفت و مقــام دبیر اولی حزب کمونیســت 
به الکســاندر دوبچک واگذار شــد. دوبچک بــه ترکیبی 
از سوسیالیســم و دموکراســی اعتقاد داشت و تحولاتی 
اساسی در فضای سیاسی چکســلواکی پدید آورد. مثلًا 
سانسور مطبوعات کاهش یافت و ورود نشریات خارجی 
به کشور آزاد شد. اطلاع‌رســانی آزاد و باخبر شدن مردم 
از آنچه نشریات خارجی می‌نوشتند، برای حکومت‌های 
توتالیتر یک قاتل خطرناک است. این تغییرات حکومت 
شوروی را نســبت به اتفاقاتی که در کشور اقماری‌شان، 
چکســلواکی، در حال وقوع بود نگران کرد. سرانجام در 
اوت 1968 قــوای نظامی کشــورهای پیمان ورشــو، به 
رهبری شــوروی، وارد چکسلواکی شــدند و به بهار پراگ 
پایان دادند. پس از آن، گوســتاو هوســاک به دبیر اولی 
حزب کمونیست چکســلواکی انتخاب شد و همه‌چیز به 
حال اول بازگشــت. هــدا کووالی در میانــه این تغییرات 
سیاسی، مجبور به تبعیدی دوباره و سخت شد. او در این 
تبعید بود که تصمیم گرفت کتاب »زیر تیغ ستاره جبار« 
را بنویسد. خواننده در این بخش علاوه بر آگاهی از آنچه 
بر این زن نویســنده در دوران بهار پراگ گذشته، از روند 
شــروع نوشــتن کتاب هم با خبر می‌شود و این تصویری 
قابــل توجــه از یک خودنگاره اســت که با تبعید شــروع 

می‌شود و با تبعید به پایان می‌رسد. 

قصه‌ای دوست‌داشتنی از یک زخم عمیق �
ممکن اســت پیــش از خواندن کتاب تصور شــود که 
بخش‌هایــی که هــدا در اردوگاه کار اجبــاری گذرانده، 
دردناک است. اما نویســنده ما را با واقعیتی دردناک اما 
مهم روبه‌رو می‌کند؛ ســاختار تلخ زندگی در زیر سرکوب 
پــس از جنــگ و دوران کمونیســتی. او در ایــن روایــت 
درباره کلیات صحبت نمی‌کند بلکه به جزئیات می‌رود و 
ساختارهای روابط انسانی را در شرایط پس از جنگ مورد 
واکاوی قــرار می‌دهد. حتی تجربه او از پیوســتن به یک 
حزب و جدایی از آن با پیش‌زمینه‌ای که از جنگ داشته، 
بر اتفاقات دردناکی که به ظاهر مهم‌تر هستند، در روایت 

ارجحیت بیشتری پیدا می‌کند.
وقتی کتاب »زیر تیغ ســتاره جبار« را می‌خوانیم قرار 
نیســت تنها از شــرایط دردناک یک زن در جریان جنگ 
و اتفاقــات بعد از آن مطلع شــویم. هــدا کووالی با نثری 
آرام و دقیــق خواننــده را به روزهایی می‌بــرد که خود از 
ســرگذارنده. او در ایــن کتاب در تلاش اســت که با یک 
خودنــگاره مقاومت فردی در برابر نظام‌های ســرکوبگر و 
خطر ایدئولوژی‌های خشک و بسته را عیان کند. او برای 
روایت بهتر حافظه شخصی و خاطرات خود را در تقابل با 
حافظه جمعی و تاریخ یک سرزمین قرار می‌دهد. شکلی 
از روایت که خواننده را وا می‌دارد تا به دانســته‌های خود 

از تاریخ هم رجوع کند. 

معرفی کتاب

در ضمن، هابســبام ضمن مهم‌دانستن برخورداری از هویت »قومی ـ 
مذهبی« در تشکیل جنبش‌های ملی و استقلال‌طلبانه، بر آن است که 
 ـشیعی   ـزرتشــتی در دوران قبل از اسلام و هویت ایرانی  هویت ایرانی 
در دوران اســامی نقش مهمی در پیدایش نوعی »شبه‌ناسیونالیسم 
اولیه« در ایران داشته است. با وجود چنین تأکیداتی، نویسند‌ه‌ای چون 
مصطفی وزیری در کتاب »ایران به‌عنوان یک ملت خیالی« )1993م( 
هم‌چنان بر این ایده اصرار می‌ورزد که هویت ملی ایرانی هیچ ســابقه 
تاریخی ندارد و از ابداعات شرق‌شناسان و استعمارگران اروپایی است 
که آن را برای مطامع اســتعماری در ذهنیت طبقه حاکم ایرانی عصر 

رضاشاه نفوذ و رسوخ داده‌اند.

روایت تاریخی‌نگر �
روایت تاریخی‌نگر، اما با هر دو روایت پیشین اختلاف نظر دارد، 
به‌گونــه‌ای که با نفی نگرش ذات‌گرایانه و کهن‌محور هویت ملی در 
ناسیونالیسم رومانتیک، تعصب ملی گروه‌های دست‌ راستی را پس 
می‌زند و با رد نگرش‌های مدرن و پســت‌مدرن مبتنی بر گسســت 
عمیق تاریخی در ریشــه ملت‌ها، تعصب ضد ملی گروه‌های دست 
چپــی و جدایی‌طلب را نکوهش می‌کند. ایــن روایت می‌پذیرد که 
مفهوم سیاســی ملت را دولت‌ها می‌سازند، اما در مورد ایران، تاریخ 
این ابداع را به عصر ساســانیان می‌رساند و نشان می‌دهد که در آن 
دوره مقارن با تأسیس نوعی دولت »شبه‌ملی اولیه«، تنظیم و تدوین 
تاریخ ایران‌ نیز در قالب خدای‌نامک‌ها و شاهنامه‌ها آغاز شده است. 
البته در همین کتاب و در مقاله شاپور شهبازی این آغازگاه به عصر 
هخامنشیان ارجاع داده می‌شــود و شهبازی مدعی‌ است که ایده 
 ـسرزمینی  ایران از دوران هخامنشیان و اشکانیان مفهومی سیاسی 
)و نه‌صرفاً قومی و نژادی( بوده است. طبق روایت تاریخی‌نگر، باید 
میان دو مقوله »هویت ایرانی« و »هویت ملی ایرانی« تمایز قائل شد و 
از این طریق ضمن پذیرش نو‌بودن مفهوم »هویت ملی« به این نکته 
نیز اعتنا کرد که »هویت فرهنگی ایرانی« امری تاریخی است که از 
اعصار پیش از اســام تا به امروز )از ساسانیان تا دوران اسلامی، از 
صفویه تا عصر جدید( در اشــکال متنوع بازسازی و بازآفرینی شده 
است. پس نه می‌توان گفت، هویت ملی ایرانی قدمتی سه‌هزارساله 
دارد و نــه می‌توان گفت، هویت ایرانی امری تقلیدی و تازه یا توطئه 
استعمار است. محققانی چون یارشاطر، آدمیت، لمبتون، نیولی، 
مسکوب، شفیعی کدکنی و توکلی ترقی از زمره طرفداران این روایت 

هستند.
احمد اشرف نیز به تأسی از روایت تاریخی‌نگر، مقالات این کتاب 
را گردآوری کرده است و به بررسی سیر تطور مفهوم هویت ایرانی در 
دوران اسلامی، عصر فرمانروایی ترکان غزنوی، سلجوقی، ایلخانان 
و تیموریــان، دوران صفوی )عصر دین و وطن( و قرن‌های نوزدهم و 
بیستم میلادی از زاویه فرهنگ و تاریخ ایرانی و زبان فارسی پرداخته 
اســت. کتاب »هویت ایرانی« اگرچه به اقتضــای نگارش مقالاتی 
دانشــنامه‌ای، به ارائه موجز اطلاعات تن داده اســت، اما از حیث 
دقت نظر علمی )طرح پرسش‌های صحیح و انتخاب و تقید به نظریه 
راهنما در عین پرهیز از نظریه‌زدگی( بســی مفید و از حیث تحریر و 
ترجمه، بســیار خواندنی اســت؛ به‌خصوص که گله‌به‌گله در آن با 
نقل‌قول‌های مندرج در آثار ادبی، تاریخی و اشعاری فارسی مواجه 
می‌شویم که به استناد آنها اشرف نشان می‌دهد برخلاف ادعاهایی 
که مدعی هســتند »واژه »ایران« در ادبیات پیشــامدرن فارسی در 
مقایسه با کاربرد مکرر آن در عصر جدید، اندک است« و »ابداع واژه 
ایران را نیز به نوشــته‌های شرق‌شناسان قرنهای هجدهم و نوزدهم 
نسبت می‌دهند«، هم واژه ایران فراوان مورد استفاده قرار گرفته است 
و هم ادبیات فارسی و به‌ویژه شعر فارسی، عاملی موثر در شکل‌گیری 
باور آگاهانه تاریخی، فرهنگی و ســرزمینی در میان ایرانیان درباره 

تمایز فرهنگی ایران بوده است.

خبرنگار گروه فرهنگ
سوسن سیرجانی

اهمیت روابط انسانی  �
یکی از ویژگی‌های مهم »در جبهه غرب خبری نیست«، اهمیت رفاقت و روابط انسانی است. 
رمارک در این رمان، رفاقت میان سربازها را به‌عنوان تنها عنصر پایدار در جنگ معرفی می‌کند. 
آنها این شرایط سخت را با همراهی و هم‌سفره‌گی و مرور خاطرات گذشته و خیال‌پردازی برای 
آینده‌ای که حتی مطمئن نیستند پیش‌رویشان باشد سپری می‌کنند. خیلی‌اوقات کم می‌آورند، 
درگیر حملات عصبی می‌شوند و توانشان به صفر می‌رسد اما دوباره با کمک هم سرپا می‌شوند 
و ادامه می‌دهد. رمارک در جایی از داســتان در اهمیت این همراهی می‌نویسد: »من و کات از 
کجا همدیگر را می‌شناختیم؟ قبلا حتی سلیقه و فکرمان هم‌ جور نبود اما حالا که رودرروی هم 
نشسته و غازی را وسط گذاشته‌ایم چنان یک‌دل و یک‌رنگ هستیم که دیگر نیازی به حرف زدن 
نداریم.« و جایی دیگر از جاری و ســاری بودن زندگی حتی بعد از مرگ رفقا می‌نویســد: »حالا 
رفقای ما مرده‌اند و کاری از دســت ما ســاخته نیست. آنها به خواب ابدی فرو رفته‌اند و کسی از 
فردای ما خبر ندارد. ما خوش می‌گذرانیم و خوب می‌خوابیم و تا جایی که می‌توانیم می‌خوریم و 

شکم‌ها را پر می‌کنیم تا مبادا فرصت از دست برود؛ عمر کوتاه است.«

جایگاه رمان در جهان �
»در جبهه غرب خبری نیست« سال 1929 منتشر شد و خیلی زود عنوان پرفروش‌ترین کتاب 
را به خود اختصاص داد. البته نقدهای زیادی درباره این رمان نوشــته شــد و مخالفان بسیاری 
داشــت تا اینکه سال 1933 در دوران آلمان نازی، نسخه‌های آن به اتهام خیانت به سربازان در 
میدان اپرای برلین ســوزانده شد. با این‌حال تاثیر خودش را گذاشت، به ۵۵ زبان ترجمه شد و 
مشهورترین رمان ضدجنگ در سراسر جهان نام گرفت. سال 1930 فیلمی با اقتباس از این رمان 
به کارگردانی لوئیس مایلستون و سی گاردنر ساخته شد. این فیلم اسکار بهترین کارگردانی را به 
خود اختصاص داد و به‌عنوان اولین فیلم ناطق و غیرموزیکال، برنده جایزه اسکار بهترین فیلم 
شد. سال 2022 هم اقتباس دیگری از این فیلم به کارگردانی ادوارد برگر انجام شد و جایزه اسکار 
بهترین فیلم بین‌المللی، بهترین فیلمبرداری، بهترین موسیقی فیلم و بهترین طراحی صحنه را 
به دست‌ آورد. این رمان در ایران با تجربه‌های مختلفی موجود است. جدیدترین نسخه این رمان 

سال 1401 با ترجمه رضا جولایی توسط نشر چشمه منتشر شده است.

احمد اشرف به تأسی 
از روایت تاریخی‌نگر، 

مقالات این کتاب 
را گردآوری کرده 
است و به بررسی 
سیر تطور مفهوم 
هویت ایرانی در 

دوران اسلامی، عصر 
فرمانروایی ترکان 

غزنوی، سلجوقی، 
ایلخانان و تیموریان، 
دوران صفوی )عصر 

دین و وطن( و 
قرن‌های نوزدهم 

و بیستم میلادی از 
زاویه فرهنگ و تاریخ 
ایرانی و زبان فارسی 

پرداخته است. کتاب 
»هویت ایرانی« 

اگرچه به اقتضای 
نگارش مقالاتی 

دانشنامه‌ای، به ارائه 
موجز اطلاعات تن 
داده است، اما از 

حیث دقت نظر علمی 
)طرح پرسش‌های 

صحیح و انتخاب و 
تقید به نظریه راهنما 

در عین پرهیز از 
نظریه‌زدگی( بسی 

مفید و از حیث 
تحریر و ترجمه، 

بسیار خواندنی است

 بقای انسانی
در وحشت جنگ

درباره فیلم »جنگاوری« که درامی 
ضدجنگ است 

گــروه فرهنگ: ری منــدوزا، کارگردانی اســت که 
هنــگام حمله آمریکا بــه عراق در ســال ۲۰۰۳، عضو 
رســمی نیروی دریایی کشــور بــود. او و آلکس گارلند 
کارگــردان فیلمی به‌نــام »جنــگاوری« )Warfare( را 
ســاخته‌اند مورد توجه منتقدان و بینندگان قرار گرفته 
است. فیلمی در ژانر جنگی، هیجانی و درام که اساس 

ساخت آن یک رویداد واقعی در سال ۲۰۰۶ است. 
داســتان فیلــم حول یک تیــم عملیاتی اســت که در 
مأموریتی شناســایی و نظارتی عمیق در شهر رمادی 
قرار گرفته‌اند. آن‌ها ســالمندان و خانواده‌ای عراقی را 
در آپارتمانی اسکان می‌دهند تا با ایجاد پست دیدبانی، 
کنترل منطقه را به دست گیرند. به‌تدریج این مأموریت 
ســاده تبدیل بــه کابوســی تمام‌عیار می‌شــود؛ تیم 
عملیاتی ويژه گرفتار تبادل شدید آتش، انفجار مین‌های 
دست‌ساز، از دست دادن حمایت هوایی و آسیب‌های 
جانی متعدد می‌شود. فیلم »جنگاوری« از نظر تکنیک 
و فرم ساخت شبیه به عملیات‌های واقعی ساخته شده 
و مرحله به‌مرحله پیش می‌رود. فیلم فاقد مقدمه‌چینی 
به سبک متعارف عالم سینماست و به‌جای آن، مخاطب 
مستقیم در دل عملیات قرار می‌گیرد و همراه با سربازان، 
لحظه‌به‌لحظه تنــش و اضطراب را تجربه می‌کند.  رِی 
مندوزا به‌عنوان نویســنده، کارگردان و مشــاور نظامی 
نقــش کلیدی در اعتبار روایــت دارد. او گفته، در فیلم 
سعی کرده دقیقاً خاطرات و تجربه‌های خود و تک‌تک 
اعضــای تیم را بازآفرینی کند و در این ســفر روایی هم 
کوشــیده ماجراها را نه از زاویه سیاسی یا ایدئولوژیک، 
بلکه از منظر انسانی به تصویر بکشد. این مهم‌ترین وجه 
فیلم و برگ برنده آن است که تجربه سینمایی حسی از 
جنگی با قربانیان متعدد را برای بیننده ممکن می‌کند. 
کارگــردان در فیلــم بســیاری از امکان‌هــا و ابزارهای 
ســینمایی خود را در خدمــت تجربه همین حس قرار 
داده است. برای نمونه  حذف موسیقی زمینه و تمرکز بر 
طراحی صوتی متکی بر صدای تنفس، صدای انفجار، 
خشاب‌ها، فرياد‌ها و ناله‌های زخمی‌ها و... باعث خلق 
تجربه‌ای مســتقیم و بی‌واسطه احساسی می‌شود که 
به‌ندرت در فیلم‌های جنگی هالیوودی دیده می‌شود. 
در فیلم جنــگاوری فیلمنامه‌نویس و کارگردان ترجیح 
داده‌انــد تجربه تماشــا را بر شــخصیت‌پردازی ارجح 
بدانند و از همین رو نتیجه کارشان نیز فیلمی سرراست 
است که به‌ هیچ‌وجه اسیر قهرمان‌نمایی یا شعارزدگی 
و عبــارات و جمله‌هــای پرطمطــراق و گزین‌گویــی 
شخصیتی نمی‌شــود. به عبارتی‌دیگر، تمرکز فیلم بر 
بقای انسانی در برابر وحشت و ترس است. این شیوه، 
با آثار کلاسیکی چون »نجات سرباز رایان« یا »مهلکه« 
کاترین بیگلو متفاوت اســت. این فیلم بر روایت بدون 
فیلتر از جنگ و وحشت‌های آن است. فیلم جنگاوری 
بازیگران مطرحی دارد که به‌خوبی انتظارات کارگردان 
را بــرآورده کرده‌اند. تمرکز بر فیزیک، کم‌گویی و القای 
ترس واقعی به‌جای نقش‌سازی هیجانی چیزی است 
که تجربه انسانی جنگ را برای بیننده باورپذیر می‌کند 
و در این فیلم نیز به‌خوبی مشــهود است. منتقدان نیز 
فیلم »جنگاوری« را تحســین کرده‌اند. راتن تمیتوز به 
این فیلم نمره ۹۳ داده و متاکریتیک نیز نمرده ۷۸ به آن 
داده است. بااینکه »جنگاوری« در برخی سکانس‌ها از 
فقدان شــخصیت‌پردازی ضربه می‌خورد به‌خصوص 
بابت پایان‌بندی نمایشی به کارگردانان آن ایراد گرفت، 
درمجمــوع فیلمی متفاوت در ژانر جنگی به‌حســاب 

می‌آید که ارزش دیدن دارد. 
اگرچه فقدان توســعه شــخصیتی و پایان نمایشی را 
می‌توان به‌عنــوان نقص‌هایی جــدی در نظر گرفت، 
ســاختار محکم، بازی‌هــا، طراحی صــدا و صدالبته 
تجربــه‌ی مخاطــب در دل ایــن فیلم خصوصــاً برای 

علاقه‌مندان ژانر، نشان از اثری متمایز و تأثیرگذار دارد.


